داستانی در چهار بخش که از دیدگاه دو کودک روایت می‌شود و زندگی در مدرسه، طبیعت، در کنار خانواده و در خانه را نشان می‌دهد؛ روندی که همگام با تغییر فصل‌ها پیش می‌رود. فیلم «قصبه» زندگی روستایی و روابط میان اعضای یک خانواده در شهری کوچک را به تصویر می‌کشد. بخش عمده و مرکزی فیلم دور یک آتش می‌گذرد، جایی که اعضای خانواده درباره گذشته، زندگی و ناامیدی‌هایشان صحبت می‌کنند. خواهر و برادر هر دو شاهد پیچیدگی‌ها و تاریکی‌های دنیای بزرگسالان و همچنین اسرار طبیعت و حیات وحش هستند.

یک فیلم‌ساز مشتاق به دیدار والدینش می‌رود و شروع به طراحی یک فیلم می‌کند. او در حین ساخت و انتخاب بازیگران برای فیلم، با خانواده و دوستانی مواجه می‌شود که با مشکلات، رویاها و زندگی خود دست‌وپنجه نرم می‌کنند.

مرد جوانی از روستاهای ترکیه با رویای کار روی کشتی وارد استانبول می‌شود و در حین جستجو برای کار، نزد پسرعمویش می‌ماند. با گذشت زمان، تلاش‌های اولی برای یافتن شغل و مشکلات و ناامیدی‌های دومی، رابطه و شرایط زندگی آن‌ها را تحت فشار قرار می‌دهد.